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Unamuno y Colombia
Manuel García Blanco, estudioso y conocedor a fondo de la obra una-
muniana, publicó en 1964 un libro titulado América y Unamuno donde po-
demos apreciar los nexos del gran humanista de la Universidad de Salaman-
ca con los escritores del Nuevo Mundo.
García Blanco hace referencia a las relaciones de Unamuno con los ar-
gentinos Manuel Gálvez y Ricardo Rojas, con el corifeo máximo del movi-
miento modernista en América Rubén Darío, con los uruguayos Juan Zorri-
lla de San Martin y Carlos Yaz Ferreira. Hay, además, un capítulo entero
dedicado a Venezuela «Escritores venezolanos amigos de Unamuno» donde
nos habla de la correspondencia con Pedro Emilio Colí, Manuel Díaz Rodrí-
guez, Rómulo Gallegos y otros nombres más. México está representado en la
persona de Alfonso Reyes y hasta Estados Unidos aparece a través de nom-
bres: Whitman, Sidney Lanier (1842-1881), William Vaughn Moody (1869-
1910> y el encantador poeta de Chicago Carl Sandburg (1878-1967), a quien
yo conociera en un recital poético cuando hacía mis estudios de postgradua-
do en la Universidad de Michigan, en Ann Arbor en 1958.
Para un colombiano aficionado al estudio de las letras iberoamericanas,
causa sorpresa el no aparecer el nombre de Colombia en ninguna parte, má-
xtme al considerar que a principio de siglo nuestro país mantenía una espe-
cíe de hegemonía cultural en el Nuevo Mundo y que su capital, Bogotá, era
llamada la Atenas de América, gracias a la preparación clásica inigualable de
sus buenos escritores.
Sólo en el índice de nombres propios figuran ligeras referencias a Rufino
José Cuervo, Jorge Isaacs, Max Grillo y José Asunción Silva> que pueden pa-
sar casi desapercibidos para el lector ordinario. Es nuestro propósito hacer
resaltar la correspondencia de uno de los miembros más detacados de la Ge-
neración del 98 en España, Miguel de Unamuno, con escritores nuestros,
como Max Grillo, Cornelio Hispano, Samuel López, José Eustasio Rivera,
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Luis Tablanca, Sanín Cano, Julio Vives Guerra, José Asunción Silva, etc.
También incluiremos correspondencia con el político liberal Rafael Uribe
Uribe y con Enrique Pérez, destacado periodista de la revista londinense,
Hispania.
Don Miguel de Unamuno nunca llegó a pisar tierra americana, aunque
tuviera la oportunidad de hacerlo en repetidas ocasiones, gracias a diversas
invitaciones que tuvo que rehusar Alfonso Reyes afirma que en una ocasion
exclamó: «Si yo fuera joven, me iría a América.» Y en una carta escrita a su
compatriota Luis de Zulueta, radicado en Colombia gracias a una invitación
de Eduardo Santos, le comenta el 30 de marzo de 1916 lo siguiente:
Ya sabrá usted que no se arregla lo de mi viaje a América, y estoy
preparando la amplia explicación que voy a dar a mi público de allá ya
la Federación de Estudiantes de Buenos Aires, que me esperaban. Será
un acre comentario de las miserias de la politiquería y de esa repugnante
razón de partido para la cual no hay dignidad humana. Quiero comentar
también la doctrina inmoral del secreto de la confianza ministerial. Aho-
raes a la Argentina, pero le puedo asegurar que luego, hecha la paz, será
a Francia o acaso a los Estados Unidos.
Para españoles e hispanoamericanos trasterrarse constituye un rito: París
para unos y América para los otros. Unamuno se pasó la vida soñando con los
paises hispanoamericanos, en los que tenía lectores y amigos —y aun penso
radicarse en Argentina—; Valle Inclán que fue apasionado de México asimiló
después de una breve estancia en este país, modos de vida, vocabulario verná-
culo y diversos aspectos de la vida mexicana en general, de las cuales nos de-
ja recuerdos al hablarnos de la Niña Chote, de Tirano Banderas y de otras
cosas mas. Otros miembros de la Generación del 98, como Ramiro de Maez-
tu, viven en Cuba durante algún tiempo y aun el mismo Antonio Machado
sólo por casualidad o por destino no se desplazó a Guatemala, pero silo hizo
su hermano Joaquín. América seguía siendo exótica para los españoles de fi-
nes del siglo pasado.
No se puede negar que el profesor salmantino vivió atraído por las tierras
americanas, sus habitantes y su cultura. Quizás como él quiere, esta predilec-
ción por lo americano la haya heredado de su padre, don Félix, que salió
muy joven de su pueblo natal, Vergara, para irse a México, a Tepic, en busca
de mejor fortuna. Esa misma atracción por América se nota en Ortega y Gas-
set, que quería que lo recordaran las generaciones futuras como «Ortega, el
americano».
El padre de Unamuno regresó más tarde a España, como esos indianos
ricos tan comunes en el Teatro del Siglo de Oro, cargado de dinero tal vez y
amigo de relatar episodios de su vida en la capital azteca, conservando espe-
cial veneración por el padre de la Reforma Mexicana, Benito Juárez, retrato
que guardaba con esmero en el álbum de la familia, al lado de otros creado-
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res de América, como Abraham Lincoln, como bien lo atestigua Alfonso Re-
yes. También conservaba Don Félix en su modesta librería hogareña, libros
relacionados con temas mexicanos. Unamuno nos relata en su artículo “Mi
visión primera de México», publicado en 1907, lo siguiente:
En una traducción de historia de Méjico del P. Clavijero me ensayé
en ir aprendiendo ciertos términos aztecas y en ir contemplando su ca-
lendario. Tradiciones mejicanasencendieron mi imaginación infantil.
Unamuno llegó a tener un buen conocimiento de la historia y literatura
americanas por ser un incansable lector de libros y revistas americanas. Su
colaboración en varios periódicos y revistas americanas le permitieron dis-
frutar de una estable tranquilidad económica, gracias a este maná americano,
como bien se lo manifestara en una carta don Luis de Zulueta, fechada a 12
de diciembre de 1907, en Salamanca, donde le hace el siguiente comentario:
Yo estoy bien, muy bien. Mi situacton economica se ha resuelto gra-
cías a los americanos. Entre La Nación, de Buenos Aires —mi tribuna de
hoy-—; Caras y Caretas, también de Buenos Aires, y E/Diario Ilustrado, de
Santiago de Chile, me han emancipado, ¡gracias a Dios!, dc la prensa es-
pañola. Allí pagan triple que aquí y agradecen quintuple ya pesar de que
les digo a íos criollos, que pasan por vano)s y quisquillosos, todo género
de amargas verdades, no me llaman por eso paradojista ni inquieto, ni
mcsuponen mal enterado. Se conocen y son modestos.
Unamuno recuerda la conmemoración del IV Centenario del Descubri-
miento de América, cuando vinieron de diferentes lugares> de distintos rinco-
nes americanos, estudiantes con sus respectivos estandartes y pabellones y
los depositaron en la Universidad de Salamanca. Fue amigo y confidente de
varios escritores americanos, como Alfonso Reyes que le descubriera y ad-
mírara sus cualidades de pintor; de Rubén Darío que fue el primero en descu-
brir al Unamuno como poeta auténtico; Gabriela Mistral con quien enfocara
impíamente. el tema de los indios americanos. Al decirle ésta que aún queda-
ban indios en nuestros paises, él le respondió: «¡No importa! ¡Que desaparez-
can!>, a lo que Gabriela replicó: «¡Ustedes mataron muchos, pero no los aca-
baron!»
Conviene recordar que los años de más intenso interés unamuniano por
la literatura hispanoamericana son los mismos en que el modernismo se
adopta como expresión casi exclusiva en el ambiente literario hispánico. Y si
tenemos en cuenta que el modernismo tiene raíces francesas, y que todos los
jóvenes intelectuales de América vuelven sus miradas, no a la madre patria,
sino hacia LA OIUDAI) LUZ, comprenderemos entonces como don Miguel que
Antonio Núñez Jiménez. «El curocentrismo y ci Encuentro dedos Mundos», en Cunde,-
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nunca pudo curarse de su misogalismo crónico como él mismo lo dijera, se
pasó la vida gritando, vociferando, algunas veces con razón y otras sin ella,
contra las nuevas formas literarias.
Unamuno admiraba la literatura colombiana, en parte por ser ésta castiza
y por no mostrar influencia francesa. Pero su misogalismno lo llevaba muy
lejos, haciéndole criticar injusta e indebidamente a escritores famosos de la
talla de Rubén Dario, o, al otro extremo, ensalzar a escritores de bajo nivel
artístico, como por ejemplo, el uruguayo Alberto Nin Frías, que hoy no lo re-
cuerda ninguna antología.
Y lo que detestaba don Miguel en los jóvenes decadentistas hispanoame-
ricanos era que adoraban sin reservas, a despecho de valores y bellezas na-
cionales hispánicas, a París, sin que París les hiciese caso alguno. Según Una-
muno, el modernismo iba rebajando, destrozando, acabando el carácter
nacional,-hispánico de la literatura hispanoamericana y, de allí, que siempre
se quejara de estos nuevos poetas. A Silva, uno de los iniciadores de este mo-
vimiento, le dedicó dos estudios, pero al discutir su poesía la encontró muy
poco castiza, y no muy representativa de su tierra. Sin embargo, el poeta co-
lombiano valorado por el profesor de Salamanca quizás en grado superior a
Darío, a quien veía más recargado de una fuerte dosis francesa, reconocía que
fue él quien «nos trajo las gallinas y sin condenar las preocupaciones estilís-
ticas del colombiano, le reconoció cuánto le debían muchos poetas, en una
reseña escrita en 1908, el año en que se publicaron las Poesías de Silva. En
un segundo artículo hace énfasis en la cualidad musical del linda colom-
biano.
Unamuno colaboró en varias publicaciones colombianas: El Nuevo Tiern-
po Literario, La Revista Trofeos; Alpha (de Medellín), Colombia, La (irónica
Literaria, Arte (de Ibagué), Revista de las Indias, Revista Manizales, etc. Y se
sintió atraído por la región antioqueña, por su tradicionalismo que le recor-
daba épocas de un pasado español glorioso, no impregnado con doctrinas es-
téticas foráneas, sino de pura cepa espafiola. De allí sus referencias a estos
autores regionales, porque como bien se lo confesaba a Julio Vives Guerra,
«es ya antigua mi debilidad por las cosas antioqueñas», decía en 1910. Y en el
prólogo a Silva encontramos referencias concretas de escritores antioqueños:
No ha mucho volvía yo a visitarlo en una novela de Tomás Carras-
quilla y me parecía volver a la España campesina de hace unos siglos.
Su lengua, el castellano que se habla y escribe en Colombia, es el que
más dejos de casticismo tiene para nosotros; conserva ciertas voces y gi-
ros arcaicos que aquí van desapareciendo. Al leer novelas y relatos, so-
bre todo de la región antioqueña, en el corazón de los Andes, de Curras-
quilla, de Latorre, de Rendón. me ha parecido yerme transportado a
rincones de una España que sólo fue o está yéndose.
Unamuno, en su desesperado amor tradicionalista, llega a valorar erró-
neamente a escritores secundarios que ya nadie recuerda, como a Francisco
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de Paula Rendón, escritor costumbrista autor de El Palacio de la Felicidad,
publicado en Alpha, y a Gabriel Latorre, traductor y poeta, que también cola-
boraba frecuentemente en la misma revista.
UNAMUNO Y MAX GRILLO
Durante treinta años sostuvo correspondencia epistolar con el Rector de
la Universidad de Salamanca, oigámosle:
Mi primera entrevista con don Miguel de Unamuno efectuóse en
Hendaya. Hallábase él en el destierro que le impuso Primo de Rivera, y
como eran tan de su solar y de su estirpe sentía hondamente la nostalgia
de su España y acercábase a su frontera para dialogar, en tierra francesa,
con los campesinos vascos, que no le parlaban de arquitrabes filosóficos
o de humanidades salmantinas sino de sus encinares y de sus rebaños.
Max Grillo había visitado España. Era un hombre culto que había dirigi-
do con Sanin Cano la Revista Contemporánea> órgano de difusión del moder-
nismo en Colombia y Unamuno estaba un poco resentido con él porque no
le visitara en Salamanca, donde había conocido a tantos escritores america-
nos, adjudicándole las malas lenguas que había sido despedido de la reetoría
de la Universidad de Salamanca bajo el pretexto de haber concedido indebi-
damente validezacadémica a dos títulos hispanoamericanos.
Unamuno llegó a pensar en traer profesores para que dictaran conferen-
cias en el Alma Mater de su universidad, ofreciéndole dicha oportunidad a
Alfonso Reyes, y a muchos escritores de estos rincones de América que lo vi-
sitaron en Salamanca les servía de guía, a través de los claustros y salones de
la Universidad salmantina. De su primera entrevista con Max Grillo, Unamu-
no comenta:
Hablamos de la literatura americana. Se expresó con gran elogio del
prólogo de Juan de Dios Uribe a las poesías de A. J. Restrepo. En cam-
bio, a los versos del autor Ni Rey ni Roque los calificó de soflamas. Para
él, Guillermo Valencia era el mejor poeta francés que había escrito en
castellano, y Entrañas de Niño, de Carrasquilla, una novela que le encan-
taba.
Max Grillo hace referencia a una carta fechada en noviembre de 1904,
donde el escritor vasco hace un juicio halagador de su obra:
Hora es de que le escriba. No lo hacía esperando la noticia que hoy
le doy y es que no hace aún cuatro días remití a Madrid, a la revista La
Lectura, una larga nota referente a sus Emociones de la guerra. Es una de
las notas que he escrito más a mi gusto y con mayor espontaneidad.
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Como yo escribí una novela, Paz en la guerra, cuyo fondo histórico es la
última gtíerra española entre liberales y carlistas (1873 a 1876), hago en
mi nota referencias a ella, porque no puede usted imaginarse analogías
más profundas. Cuando usted dice del generalísimo Vargas Santos, de
quien hizo usted un magnifico retrato, me recordaba a Elio. El general
Pinzón está magistralmente mostrado...
1-lace usted bien en cantar al río Magdalena. El infinito se llama
«aquí>... Hay que buscar lo grande en el propio país y en el propio tiem-
po. Lo mejor que tiene su libro sobre la guerra civil de los tres anos es
que se encontró usted con un tema digno de inspiración. Crea usted que
se hacen cosas más personales contando o cantando lo que uno ha vivi-
do, que no inventando el asunto del canto o del cuento. Cuando un no-
velista tiene fuerza bastante de imaginación para ello, en vez de escribir
novelas, escribe historias. Dar vida a un personaje que existió realmente,
sin faltar a la verdad histórica; exige más inspiración que crear un perso-
naje. Si Michelet no hubiera tenido tan soberana y fuerte imaginación
habría escrito novelas y no historia.
En otra carta dirigida a Max Grillo de fecha 25 dc julio de 1905, se de-
tiende don Miguel de la censura que le hace Fray Nicolás, Obispo de Casa-
nare, en carta publicada en El Nuevo Jiempo, en donde «el buen señor la em-
prende contra mí, demostrando su profunda ignorancia en teología católica».
El 1 3 de octubre, posiblemente de ese mismo año de 1 905 le dirige otra
carta al colombiano desde Salamanca, donde hace alusión a Silva:
Gracias, muchas gracias, por lo que me dice de mi prólogo a Silva.
No sé, si usted dice, he adivinado al hombre, pero no es dificil. ¡A través
de sus versos se ve tanto en Silva que me pasó a mí! Y a mí me libró de
su fin el haberse casado a tiempo. Además, ese Bogotá, tal y como a la
distancia lo veo, se me parece algo como a ini Bilbao de hace treinta
años, cuando yo tenía 24.
No sé si usted conoce otra cosa que dediqué a Silva un artículo en
La Nación, de Buenos Aires. Es que después de hecho el prólogo me
quedaba qué decir.
Tenga en cuenta que yo no conozco a Baudelaire, en quien me dijo
en Bilbao un amigo está muy inspirado Silva. Aun así, Sivía me parece
que repensó, mejor que resistid, cuanto vio en otros.
Esta última carta que conocemos de Unamuno a Max Grillo nos parece
muy reveladora, no sólo por lo que atañe a Silva, sino por la mención que ha-
ce sobre un posible suicidio del cual lo libró «el haberse casado a tiempo».
Nosotros ya habíamos pensado en el tema del suicidio en Unamuno al leer y
releer San Manuel Bueno, mártir especialmente en la figura del clérigo de Lu-
cerna, cuando contempla el lago pensativo, queriendo quizás sumergirse en
sus aguas para dejar de vivir esa vida de hipocresía, defendiendo y predican-
do algo de lo que duda completamente.
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UNAMUNO Y SAMUEL LÓPEZ
Este escritor ealdense oriundo de Salamina, había aprendido el griego
por su propia cuenta, llegando a tal dominio del idioma helénico que po-
día traducirlo correctamente. Del poeta portugués don Eugenio de Castro
hizo una traducción de El anillo de Polícrates obra esta que mereció el elo-
gio de escritores como Rubén Darío, Vargas Vila, José Enrique Rodó,
y hasta del francés Reny de Gourmont, que lo felicitaron muy efusiva-
mente.
Samuel López envió copias de su libro a diversos escritores de la época,
y conociendo el prestigio dc Unamuno como catedrático de griego en la Uni-
versidad de Salamanca, le envió un ejemplar. Don Miguel le respondió acu-
sando recibo de la obra:




Recibí su traducción de El anillo de Folícrates de Eugenio de Castro,
cl exquisito poeta portugués y uno de mis mejores y más leales amigos
personales. Espero verle pronto otra vez mas.
También yo he tenido el propósito de traducir el para mí gusto su-
premo poema de Castro, pero mi traducción habría de ser en verso, en
el mismo verso de endecasílabos libres, del original.
Me complace que haya por ahí quien se interese en literatura portu-
guesa. Le supongo conocedor de Loas de Dens, de Guerra Zuquciro, de
Correa dOliveira, de As claridades de Gómez Letal (lo demás suyo vale
poco), de Peipeira de Pascoáes (cuyas sombras le recomiendo, si no las
conoce) y de otros. Es un pueblo desgraciado que ha dado exquisitos
poetas y el único gran historiador artista de la Península Ibérica, Oliveira
Martins. Su Historia de Portugal y su Portugal Contemporáneo son monu-
mentos que honrarían a cualquier literatura.
Gracias por loque me dice de mi prólogo a Silva.
Queda suyo Afmo.
Miguel de Unamuno
UNAMUNO Y ENRIQUE PÉREZ
El colombiano Enrique Pérez, periodista colaborador de la revista 1—Jispa-
nia, de Londres, había propuesto un Congreso Internacional de Estudiantes
Hispanoparlantes (núm. 4, abril de 1912), como medio eficaz para realizar el
ideal de fraternidad entre los pueblos de habla castellana.
Fueron muchos los escritores que acogieron esta iniciativa, entre ellos: A.
N4aura, Miguel de Unamuno, José Echagaray, 5. y J. Alvarez Quintero, Car-
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men de Burgos, Ramiro de Maeztu, etc. Reproducimos a continuación la car-
ta de Unamuno:
Sr. Don Enrique Pérez:
Tendré que dejar la primera parte de su artículo «América y Espa-
na,’, porque es punto que daría mucho que decir. Desde luego abundo en
su criterio y estimo más que parciales las aseveraciones del señor del Vi-
llar. Una cosa es lo que dicen los españoles que vuelven de América y
que acaso allí no han tratado sino con plebe que es en todas partes xenó-
foba, y además depende de cómo se le trate, y otra cosa lo que yo, en
años de asiduas lecturas de lo mejor de la intelectualidad hispanoameri-
cana, he podido recoger de ellas. Y he visto que a medida que los ameri-
canos se estudian más y mejor a sí mismos, se acercan mas a lo eterno
español. Tendrá que repetirlo que la sangre del espíritu es la lengua. Y
hoy la América española necesita la lengua para unirse. Sabe que es una
locura que del viejo castellano se hagan lenguas argentina, chilena, co-
lombiana. mexicana, etc.
Pero vamos a lo del Congreso de Estudiantes. 1-lace veinte años, en
1892, cuando ya empezaba mi profesorado, vinieron de América algu-
nos estudiantes con motivo del Centenario de Colón, y aún recuerdo lo
entusiasta de la acogida. En la capilla de esta Universidad de Salamanca
se conservan algunos de los estandartes que en una excursión aesta vieja
matriz universitaria trajeron.
El proyecto de usted es magnifico. Aparte de estas ventajas, traería la
de abrir los horizontes de nuestra clase escolar española, que parece
querer sacudirse de un largo marasmo.
Yo hago cuando puedo por despertar en ellos curiosidad siquiera
hacia esa Hispania máxima, hacia los pueblos todos de habla española,
hacia su historia, su literatura, sus ansias. He dado lectores alos grandes
espíritus de la América española, y este Congreso me parece mejor, cien
veces mejor, que un Congreso de profesores. Creo que lo que hay que
juntar es lajuventud.
Cuente usted, pues, conmigo y dígame qué debo hacer en apoyo de
su proyecto.
Sabe cuán su amigo es
Miguel de Unamuno.
La fraternidad del mundo hispano-parlante fue el tema de una contribu-
ción de Enrique Pérez al número de enero de Hispania. El periodista colom-
biano buscaba un pacto de acercamiento entre los pueblos de habla castella-
na, que podría resumirse en la siguiente proposición:
El fomento, por todos los medios posibles, del intercambio de pro-
ductos y del acercamiento intelectual y artístico con la Madre España,
cuna de nuestros mayores, y a la cual nos une el inquebrantable vinculo
2 Hispania, núm. 5, mayo de 1912, págs. 145 y 146.
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que forma la sagrada trilogía del idioma, la religión y la raza (Hispania,
abril Ide 1912).
Uno de los primeros en responder con entusiasmo al manifiesto fue el
profesor salmantino. Veamos su respuesta:
Opinión del señor don Miguel de Unamuno, Rector de la Universidad
de Salamanca
Siento tener que decir que el generoso manifiesto a los pueblos ame-
ricanos transcrito en el número 3 dc Hispania, no me parece sino una
nobilísima aspiración hoy por hoy impracticable.
La constitución de las llamadas grandes Potencias de Europa en dos
grupos distintos, no es sino la constitución de la plutocracia o capitalis-
mo de todas ellas en un solo grupo para oprimir a las naciones débiles,
es decir, pobres, y para oprimir a la vez y explotar al proletariado de
todas partes. Su objeto principal es buscarse mercados compulsivos con
el fraude o con la violencia, con tratados y protectorados a cañonazos,
para verter en ellos el sobrante de sus capitales que no encuentran em-
pico remunerativo en su propia tierra, y aquella parte de su población
hecha sobrante por el régimen económico actual.
La paz armada no es más que una guerra civil de clases. La paz ar-
mada no va de unas naciones contra otras, sino del capitalismo de todas
ellas contra el proletariado. La actual huelga de los mineros de carbón,
de la Gran Bretaña. es una de las más grandes batallas que se han dado a
esa paz armada que está acabando con la civilización cristiana. Y como
los Estados Unidos de la América del Norte, el país de los grandes sindi-
catos y los grandes millonarios, está hoy en tal respecto más europeizado
que Europa y es uno de los baluartes del capitalismo, paréceme locura
esperar de él otra cosa que hipócritas promesas.
La declaración de Monroe en 1823, no significa hoy en la patria de
este hombre una doctrina a favor de los pueblos americanos todos, sino
a favor del capitalismo yanqui. El sistema político de Norteamerica es
hoy esencialmente el mismo que el de las Potencias europeas aliadas, y
la conquista de las Islas Filipinas por aquella gran república imperial, en
nada se distingue de la conquista de Madagascar, Marruecos o Trípoli, si
no es a favor de los europeos.
La debilidad de las Repúblicas americanas que no sean la colosal
República Imperio, proviene de su debilidad económica, deque necesi-
tan de capitales y de brazos defuera para la explotación de sus riquezas
naturales. Y así se convierten en campo de acción del capitalismo yan-
qui, que las explotará respetando su independencia política, cuando así
le sea más cómodo explotarlas, pero acudirá, cuando los intereses de ese
capitalismo lo exijan, a desmembrarías, a someterlas y hasta a corrom-
perlas.
Acudirá al embuste si es preciso y gritará después ¡remember! pro-
vocará revoluciones y disturbios para tener pretextos de intervenir en
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ellos; alegará los supremos intereses de la cultura, y procedera unas ve-
ces hipócrita, y otras cínicamente. Y Monroe, o Washington. o quien sea,
servirán de alcahuetes a Maquiavelo.
Y si algún americano ha celebrado el salir bajo el dominio de una
nación europea como España, para ir, no a la independencia, sino a la
sumisión, o lo que es peor, al protectorado de los Estados Unidos, es
porque todo el mundo prefiere ser criado de un rico a serlo de un pobre.
Ni más, ni menos.
No es, pues, el problema, ami ver, un problema político, sino econó-
mico, y no se trata sino de perpetuar el régimen capitalista actual, des-
tructor de la civilización y de la moral cristianas. Y esos mismos Estados
Unidos de la América del Norte que pregonaron la doctrina Monroe, y
la repiten cuando a sus plutócratas les conviene, con el característico
canto hipócrita heredado de los puritanos, reclamarán su parte en Afri-
ca, en Asia, en Australia. en Europa misma, como la cogieron en Filipi-
nas, cuando a sus intereses de clase les convenga.
Hay que repetirlo una y mil veces; el problema es económico-social,
y sólo han de resolverlo los que, como los mineros ingleses ahora, pe-
leen contra el régimen que se apoya en la paz armada, en las colonias, en
los protectorados, en los pactos secretos y en las alianzas vergonzosas de
los poderosos de la fortuna.
Miguel de Unamuno
Salamanca, marzo 1912.
El profesor de Salamanca aprovechó esta oportunidad para señalar,
como lo hiciera el panfletista colombiano José María Vargas Vila para atacar
abiertamente la política imperialista de los Estados Unidos, y en especial la
hipócrita doctrina Monroe, que se vale de todos los medios a su alcance para
intervenir en sus negocios internos.
UNAMUNO Y LUIS TABLANCA
Enrique Pardo Farelo, más conocido en los anales de la literatura colom-
biana como Luis Tablanca, nació en El Carmen, Norte de Santander, en
1883. Fue cuentista, novelista y poeta. También colaboró asiduamente en los
suplementos literarios capitalinos de El Espectador, El liempo, El Gráfico,
Cromos, etc. En Madrid publicó Cuentos sencillos y Cuentos jágaces. En Bar-
celona en 1917, Tomás Carrasquilla coloca a Tablanca dentro de los mejores
cuentistas de habla española.
Al publicar su primer libro de cuentos en 1 908, el autor le envió un
ejemplar con una carta a Miguel de Unamuno, y éste al acusar recibo del mis-
mo, le respondió, en forma manuscrita, esta bella esquela aleccionadora y
optimista:
Sr. D. Luis Tablanca:
Entre los libros que he dejado sobre mi mesa de trabajo figura, mi
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estimado señor, sus Cuentos sencillos. A ver cuándo tengo un respiro
para hojearlo. De lo que no sé decirle es de eso de «mis veinticinco años,
ya un poco fríos y demasiado vividos». Espero que se le calentarán y
comprenderá algún día que no ha empezado a vivir. No creo en general
en los desengaños prematuros. A los veinticinco años apenas si se tiene
esperanzas. Las esperanzas se forman con recuerdos, y el que no ha de-
jado camino detrás de sí no tiene camino a la vista. El porvenir es una
proyección del pasado. Dentro de los años sentirá usted de otro modo y
para entonces le emplaza su afectísimo.
Miguel de Unamuno ~.
UNAMUNO Y JOSÉ EUSTASIO RIVERA
Rivera escribió para los juegos florales de Ibaqué, una Orlo a España, en
1910 y al tener conocimiento de ello, Unamuno le felicitó calurosamente al
autor de La Voragine. Reproducimos parte de la composición:
ODA A ESPAÑA
Cuando te miro. España, convencida
De que toda la época prescnte
Algo te pide colosal, me lleno
De creciente fervor, porque atrevida
dama una voz secreta que en tu seno
late un fecundo borbotarde vida.
Quién pudiera saber si aún no ha llegado
Tu siglo, o si tu obra está cumplida
Y tras de germinar en el pasado,
Se acerca al porvenir!
Una vislumbre
Precursora de incognita proeza
Tiñe el futuro... Y cuando aquella lumbre
Se apaga. el mundo urgido le confiesa
A los ámbitos plenos, que eres una
Potestad con hastío de grandeza!
Por tu noble panoplia pasaun vago
sueno de triunfo. El águila pujante
que revolo del Cántabro a Cartago,
me ve llegar y aquietar la cortante
garra temida que afiló el estrago;
entonces, para hundirme en tu memoria
tus éxitos invoco.., y de la Historia
se abren al punto las sagradas puertas;
Penetro, y a la voz dc mi entusiasmo
reviven todas las edades muertas.
Magazin Dominical El Espeuador, núm. 4<) (diciembre, 18 de 1983), Centenario de luis
Tablanca. págs. 8 y 9.
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Hago hablara los héroes que impusieron
silencio al mundo, Lívido, ami instancia,
Escipión me señala con su mano
el avérnico incendio de Numancia.
Otros, de lo que fue tu soberano
poder. conmigo hablan. Cuando evoca
mi mente el brío de marcial contienda,
la grave sombra de tu Cid me toca
con su épico halo de leyenda;
y levantando oleadas en mi espanto,
me asaltan, humeantes todavía,
las heroicas galeras de Lepanto!
4
UNAMUNO Y SANIN CANO
El 15 de marzo de 1905, Sanín Cano, en calidad de liberal, y como pri-
mer suplente dcl General Rafael Uribe Uribe, toma parte en la Asamblea
Nacional convocada por el General Rafael Reyes luego de haber cerrado cl
Congreso. Cuando cayó Reyes se vio obligado a trasladarse a Londres y allí
trabajó como profesor de español para poder subsistir Más tarde vuelve a
tomar contacto con el periodismo y al lado de Santiago Pérez Triana, escribe
artículos y ensayos en la revista Hispania, que lo colocan como uno de los
críticos más agudos del continente. A partir de 1914 colabora con La Nación
de Buenos Aires y en la Revue Sud-A mericaine dirigida por Leopoldo Lugo-
nes.
El comentario de Hispania reseña libros de Rodó, Azorín, Lugones y
otros escritores de habla española. En la sección de Libros castellanos saca
una reseria del libro Rosario de sonetos hrícos, publicado por Unamuno en
191 l,y comentado porSanin enflispania(febrero 1, 1912). Más tarde,Una-
muno lee en las mismas páginas de esta revista un artículo del colombiano ti-
tulado «La Raceincomprise», trabajo discreto y sensato, pero al cual opone
cierta discrepancias. «No son fáciles de entender» —dice de los españoles Sa-
nín Cano. «Yo no creo que seamos tan difíciles de entender>, contesta Una-
muno, que aprovecha para hablar mal de los hispanistas franceses que «nos
hacen muchísimo más daño que aquellos otros fantaseadores a que antes alu-
día».
«A más de eso —añade Sanín Cano— puede decirse que ellos (los españo-
les) comprenden la conformación espiritual de los otros pueblos: sus guerras,
sus desastres, la manera como sostuvieron su dominio sobre la mitad del pla-
neta, están pregonando que ellos no entendieron lo que significa histórica-
mente la mitad del género humano.»
Tomado de La Prensa, Nueva York (martes, 2 de enero de 1945).
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Sanín le envía al Director de Hispania un artículo «Respuesta a Unamu-
no» con el fin de aclarar ciertos conceptos. «El señor De Unamuno da a en-
tender que, en mi concepto, los españoles fueron vencidos en algunas bata-
llas porque no tuvieron razón, y que haber sido derrotado es señal de falta de
comprensión por parte del vencido.» Y continúa el comentario «Si don Mi-
guel de Unamuno supone que los españoles fueron vencidos por los hispa-
noamericanos a principios del siglo pasado, no es sino porque desea hacerles
un cumplimiento a los españoles del otro lado del Atlántico. Desde luego la
guerra de emancipación fue una querella entre españoles. El gobierno de Es-
paña, no el pueblo español, una vez obligado a retirar sus fuerzas del conti-
nente, se negó a reconocer a los nuevos Estados, y vivió haciendo como si no
supiera de su existencia, por decenas de años. Esto es una señal de incompe-
tencia... Sin embargo, España no fue vencida ni expulsada. La cultura en His-
panoamérica es netamente española... Donde la población blanca de origen
español predomina, España no ha sido vencida. No gobiernan allí sus hom-
bres, pero gobiernan sus ideas; sirven de meta muchas de sus aspiraciones.»
El crítico colombiano para limar asperezas y un mal entendido con don
Miguel de Unamuno, termina su artículo haciendo una apología de todo el
genio hispánico «El día en que España dejara de existir, no sólo políticamen-
te, sino también desde el punto de vista étnico, lo cual es posible y sería hon-
damente deplorable, porque sucumbirían en esa catástrofe grandes y hermo-
sos complicados valores de cultura, quedaría del otro lado del Atlántico el
alma española casi en su integridad. Si a más de desaparecer España como
entidad étnica y política, desapareciera también en Europa la cultura que ella
representa, podría reconstruirse todo el significado ético y científico de esa
cultura estudiando los actuales pueblos americanos, así como sería posible
reconstruir el latín, si llegara a desaparecer, estudiando las siete u ocho len-
guas que de él se han derivado» (Hispania, julio 1 dc 1 913).
La actitud de Sanín Cano es fraternal, muy en consonancia con el pensar
de otros hispanoamericanos que se unieron alrededor de España, como Da-
r]o, Rodó y otros al sufrir la península la desmembración final de sus últimas
posesiones ultramarinas.
El interés de Unamuno por la literatura hispanoamericana era parte de
una tendencia de acercamiento entre España y sus antiguas colonias, espe-
cialmente después de la pérdida dc las últimas colonias ultramarinas. Una-
muno empezó sus estudios sobre temas hispanoamericanos en 1894, con un
estudio sobre Martin Fierro, y desde 1900 hasta 1906 reseñó con regulari-
dad libros latinoamericanos en las páginas de la revista madrileña, La Lectu-
ra. García Blanco comenta:
Desde 1 901 hasta la primavera de 1906, tuvo a su cargo, en la revis-
ta madrileña La Lectura, una sección fija, titulada «De literatura hispa-
noamericana>. De este quehacer, el más remoto antecedente data de
1894, cuando ya llevaba tres años de catedrático en Salamanca.
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En el prólogo que escribiera sobre Silva en 1 908 hizo un elogio del linda
colombiano, afirmando que Silva más que el mismo Darío, es el verdadero
innovador y alma del movimiento modernista en América. Es un poco dife-
rente lo que escribió en Elcojo ilustrado de Caracas, en 1908. Posteriormente
dedicó otro estudio a Silva, publicado en La Nación de Buenos Aires, porque
aun tenía algo que agregar al prólogo, como se lo confiesa en una carta envia-
da a Mas Grillo, de fecha desconocida.
Al escribir sobre Silva, aprovecha para referirse a varios escritores co-
lombianos que ya conocía a través de sus lecturas.
UNAMUNO Y RAFAEL URIBE URIBE
Don Miguel de Unamuno, que fuera socialista en su juventud y que lleva-
nt en su ascendencia vasca su constante rebeldía, al recibir unas cartas del
prestigioso político liberal que representaba a Colombia exitosamente en Su-
damérica, le escribió animándole para que continúe tan noble labor. Uribe
Uribe fue periodista y hombre de letras, y fue confidente de poetas y mece-
nas de Rubén Darío y José Asunción Silva. Reproducimos a continuación la
carta enviada al político colombiano, luchador en la guerra dc los mil días,
cruelmente asesinado en las calles de la capital colombiana.
Salamanca, 18,1V, 1910
Señor Don Rafael Uribe Uribe:
Hace tiempo, amigo —todos los amantes de la libertad lo somos— de-
seaba escribirle. Recuerdo unas letras suyas que recibí del Brasil. Desea-
ba escribirle no más para tenderle a través del océano la mano de mi es-
píritu y decirle: muy bien, adelante.
Los diarios colombianos me informan de su labor, de su honda labor
patriótica, y la comprendo.
Colombia es una de las patrias americanas que mejor puede com-
prender un español. Se parece tanto lo de ahí a lo dc aquí. Es la misma
lucha. Leyendo et relato que Max Grillo hizo de la última lucha civil de
ahí me parecía estar leyendo el de nuestra última lucha civil, a que asistí
de fino.
La patria hay que hacerla, con la libertad, es decir, con la conciencia
de la ley. Y con la cultura, día a día. La hora de la emancipación que co-
menzó hace un siglo, Bolívar, al preparar nuestra unión espiritual -—la de
españoles y americanos— rompiendo la unidad política, no ha conclui-
do.
Ustedes como nosotros, tenemos t.odos que buscar en cl fondo de la
raza el cimiento de la libertad. Hacer libertad es hacer patria.
Para los griegos, los fundadores de la ciudad, los maestros del patrio-
tismo, era preferible la muerte al destierro, a la pérdida de la ciudadanía.
El desterrado es un siervo, dice Eurípides, no puede ser sincero, no pue-
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de decir lo que siente y tiene que obedecer a autoridades inferiores a él.
(Para un griego, el bárbaro, el que no era como él, le era inferior.)
Y no cree usted, mi querido general y patriota, que puede ocurrir
que uno llegue a encontrarse extranjero, desterrado en su propia patria
—cosa terrible— si no puede decir en ella todo lo que siente, si no goza
de sinceridad en ella.
Lo primero, pues, para tener patria, libertad de decir lo que se sien-
te, es decir, libertad. Y porque usted hace patria le tiendo con ml mano,
mi palabra de conforte. Adelante. Y esta palabra le va de un español,
ahora cuando se va a celebrar la independencia y sellar con ella nuestra
union.
Nos une la lengua, sangre del espíritu. Mientras hablemos lo mismo
pensaremos y hasta sentiremos lo mismo pues con palabras no sólo se
piensa sino que se siente también. El gran Bolívar llevaba en sus venas
sangres más que española, españolísima, pues era sangre vasca como su
apellido, como los de usted y los míos, y llevaba en su alma sangre espa-
ñola, es decir ardiente y vibranteverbo castellano.
Al celebrarse ahora la independencia, y al celebrarla los hijos de
todos los que la hicieron, pues unos y otros, vencidos y vencedores la
fraguaron, yo, un espanol, felicito a usted que pelea por perfeccionar y
acabar la obra de la independencia.
Adiós.
Con toda efusiva simpatía a usted y a su obra, le saluda Miguel de Una-
muno 1
UNAMUNO Y JULIO VIVES GUERRA
El Rector de la Universidad de Salamanca al cumplir sus cuarenta y seis
años, le envió una colaboración a Julio Vives Guerra, director de la revista
Alpha, publicada en Medellín, a principios de siglo. El poema iba acompaña-
do de una carta, donde le confiesa su “debilidad por las cosas antioqueñas» y
le acusa recibo de otros numeros de la misma revista que acostumbra «leer-
la». Reproducimos la misiva:
Salamanca, 29-IX-1910
Señor 1). Julio Vives Guerra
Medellín
Su cuento «Como la serpiente» que acabo de leer en Alpha (revista
que recibo normalmente) tiene, señor, un defecto capital y es el de no
estar escrito en verso. Su contenido, su ambiente y su tono piden la poe-
sta y no la prosa, por muy poética que ésta sea. Aunque está muy ceñido,
el verso le hubiera a usted obligado a ceñirlo más aún. Intente usted ha-
cer con él un poemita, pues lo merece. Sólo hay una cosa que no acaba
de gustarme, y es aquello de «circundados de orejas de hastío».
Revista Manizales, volumen XXII. núm. 278, p. 280.
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Como le digo, recibo con normalidad Alpha y suelo leerla. Es ya an-
tigua mi debilidad por las cosas antioqueñas.
Y ya que tengo la pluma en la mano quiero enviarle algo para esa
Revista. Ahora me ha dado por los sonetos; los hago casi todos los días.
Ahí va, para que lo publiquen si les gusta, el de hoy. Mañana. 29 de sep-
tiembre, cumplo mis cuarentay seis años.




Al llegar a mis citaren/a y seis años
El 29 de septiembre de 1910
Ahora que ya por fin gané la cumbre,
a mis ojos la niebla cubre el valle
y no distingo a dónde va la calle
de mi bajada. Con la pesadumbre
de los agúeros vuelvo hacia la lumbre
que mueve la mirada. Que se acalle
te pido esta mi ansión y que tu dalle
riegue al cabo, Señor, toda mi herrumbre.
Cuando puesto ya el sol contra mi frente
me amaguen de la noche las tinieblas,
Tú, Señor de mis años, que clemente
mis esperanzas con recuerdos pueblas,
confórtame al bajar de la pendiente
de las nieblas salí, vuelvo a las nieblas.
Miguel de Unamuno ~.
CONVERSANDO CON UNAMUNO
(Max Grillo)
Mi primera entrevista con don Miguel de Unamuno efectuáse en 1-lenda-
ya. Hallábase él en el destierro que le impuso Primo de Rivera, y como era
tan de su solar y de su estirpe sentía hondamente la nostalgia de su España y
acercábase a su frontera para dialogar, en tierra francesa, con tos campesinos
vascos, que no le parlaban de arquitrabes filosóficos o de humanidades sal-
mantinas sino de sus encinares y de sus rebaños.
Miguel de Unamuno no era propiamente un erudito, aunque sabía mu-
chas cosas de las que se ocultaban en la tierra y en el cielo. Su mayor encanto
consistía en peregrinar por los campos soledosos de su país vasco, recogien-
do hojas y flores de las plantas humildes que crecían a orilla de los caminos.
Revista Alpha: Medellin, año Y. núms. 59y 60 (noviembre y diciembre 1910).
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Sabía el nombre de todas..., así como el de las estrellas, designadas poética-
mente desde remotísimos tiempos por el pueblo vasco, que se precisa de ser
el más antiguo del cabo asiático, centro ayer de la civilización de occidente y
hoy presa de la confusión y las tinieblas.
A Unamuno disonábale que los poetas americanos empleasen palabras
con desconocimiento de las especies o cosas que designaban. Por esto, pa-
seando un día por el huerto de su casa con un poeta colombiano, quien le
preguntó cómo se llamaba un arbustillo de leves flores de ambarino color
que tenía de presente, le dijo: En varios de sus versos habla usted de los mir-
tos del amor, y no conoce la planta? Este es un mirto señor poeta.
Yo, que desde niño me he interesado por conocer el nombre de los ar-
bustos y las flores, le pedí al insigne don Miguel que me mostrara en el cani-
po del asfódelo, cuya flor, según yo había leído, consagraron los griegos a los
muertos, como nosotros hemos dedicado la siempreviva, de corolas moradas
y pétalos que perduran para ofrendaría en los sepulcros. ¡Asfódelo! Qué pa-
labra tan bella!
Aquí tiene el asfódelo me dijo una vez Unamuno, en España se llama ga-
mon. Es una planta medicinal. Vea sus hojas largas, las flores en espiga y con
una línea rojiza a lo largo.
¡Gamón! ¡Qué palabra tan prosaica! En el parque de la independencia he
visto gamones, mis asfódelos griegos. El vulgo es prosaico. Rara vez conserva
un bello nombre de planta o de ave. A esos convólvulos azules, que semejan
ligeros copos de azul celeste, los detestaban las señoras en el Valle del Cauca,
Los llamaban hace años (ignoro si han destruido la linda trepadora) ñapan-
gas. Los ingleses llaman esas campánulas de cielo, morning glory (gloria de la
mañana).
Vuelo a evocar el recuerdo de mí primera entrevista con el insigne don
Miguel. Me esperaba en una venta de vino al por menor, llamada castizamen-
te taberna, desde mucho tiempo antes de que el otro Miguel, el inmortal, se
refiriera a sitios semejantes en su Quijote.
En Colombia, en donde toda proporción se reduce, la palabra taberna es
odiosa. No así en España y en Francia, tierras en donde lozanean las más
preciadas viñas y las gentes humildes, si se embriagan, lo hacen con vinos co-
br topacio o dc hirviente rubí.
Sentado en un banco, en frente de una mesa redonda y rodeado de cam-
pesinos vascos, se hallaba don Miguel, haciendo pajaritas de papel con aque-
lla destreza, ciertamente asombrosa, de la cual hablaré luego.
Aunque aquellos contertulios de Unamuno, con los cuales solía jugar a
las cartas, eran algunos de su misma edad y de rasgos comunes en su raza, no
vacilé en dirigirme al grande y noble amigo, cuyos negros ojos despedían ful-
gor inolvidable. Porque de Unamuno podía decirse lo que Herder del autor
de Fausto, que sus ojos eran todo mirada. Mostróse resentido conmigo por-
que muchos años antes en mi primer viaje a España no lo hubiera visitado en
Salamanca. Yo estaba algo cohibido en presencia del hombre superior, de
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quien había escrito bastantes páginas entusiasta. Yo no había temido sentir
desilusión ante el escritor insigne. Sabía que si hay hombres sinceros y verídi-
cos, esos hombres son los vascos.
Lo que escriben lo han vivido. Hablamos de literatura americana. Se ex-
presó con grande elogio del prólogo de Juan dc Dios Uribe a las poesías de
A. J. Restrepo. En cambio, a los versos del autor ni rey ni roque los calificó de
soflamas. Para él, Guillermo Valencia era el mejor poeta francés que había
escrito en castellano, y Entrañas de niño, de Carrasquilla, una novela que le
encantaba.
Como yo pasé una temporada en San Juan de Luz, playa francesa que
dista de Hendaya, volví a yerme con Unamuno y tuve el placer de verlo fabri-
car, con la yema de tres dedos, las famosas pajaritas de papel. Tornaba un pe-
dazo de papel, de un tamaño que ya él tenía medido y, con un esfuerzo de los
dedos, fijos los ojos en él, iba surgiendo una figura perfecta. ¿Cuál es mayor
le pregunté: el esfuerzo de los dedos o el de los ojos? El de los ojos, me res-
pondio.
Un escritor que deseó conocer el procedimiento empleado por Unamuno
en la fabricación de las pajaritas, anotó: «Don Miguel encuentra tan puras y
excelsas las formas y armonías de la pajarita de papel, que deduciéndolo de la
inconmesurabilidad de sus proporciones, hasta llegué a atribuirle un espíritu.»
Los buitres, las águilas, el escarabajo, el cerdo: hasta dieciocho. «Según
cuenta André Corthis en sus Peregrinaciones por España, don Miguel le dijo
haberlas inventado él: ser el escultor, el creador de forma, deducida de una
superficie, no de un bloque. Modesto calificativo el de escultor para quien
producía animales de papel con idénticas posibilidades de vida suprasensible
que las que atribuía a las auténticas pajaritas.» Delante dc mí modeló unas
cuantas, las del cerdo, la más difícil, y la del cisne que conservo. Un editor
alemán le pidió que escribiese un tratado de Cocotología, que así se llama el
arte de crear pajaritas de papel. Y me refirió Unamuno que ese librito le pro-
dujo más dinero que todas sus obras en español.
Durante treinta años conservé correspondencia escrita con Unamuno.
Aquí tengo sus preciosas cartas, en las cuales hay conceptos muy halagadores
para mí y juicios de un alto valor critico.
En noviembre de 1904 me escribe don Miguel: «Hora es que le escriba.
No lo hacía esperando la noticia que hoy le doy y es que no hace aón cuatro
días remití a Madrid, a la revista La lectura una larga nota referente a sus
emociones de la guerra. Es una de las notas que he escrito más a mi gusto y
con mayor espontaneidad. Como yo escribí una novela, Paz en laguerra, cuyo
fondo histórico es la última guerra civil española, entre liberales y carlistas
(1873 a 1876), hago en mi nota referencias a ella, porque no puede usted
imaginarse analogías más profundas. Cuando usted dice del generalísimo
Vargas Santos, de quien hizo usted un magnífico retrato, me recordaba a
Elio. El General Pinzón está magistralmente mostrado».
«Hace usted bien en cantar al río Magdalena. El infinito se llama “aquí» y
Unan-vino y Colombia 353
lo eterno se llama “ahora”. Hay que buscar lo grande en el propio país y en el
propio tiempo. Lo mejor que tiene su libro sobre la guerra civil de los tres
años es que se encontró usted con un tema digno de inspiración. Crea usted
que se hacen cosas más personales contando o cantando lo que uno ha vivi-
do que no inventando el asunto del cuento o del canto. Cuando un novelista
tiene fuerza bastante de imaginación para ello, en vez de escribir novelas es-
cribe historias. Dar vida a un personaje que existió realmente, sin faltar a la
verdad histórica, exige más inspiración que crear un personaje. Si Miehelct
no hubiera tenido tan soberana y fuerte imaginativa habría escrito novelas y
no historia.» Continúa la carta en el mismo tono. Podrá parecer a algunos pa-
radojal el pensamiento de Unamuno. Pero sus consideraciones extrañas una
verdadera orientación crítica. Si Unamuno compuso la vida de Don Quijote
y Sancho y le increpó a Cervantes la crueldad con que a veces trató al caballe-
ro manchego. escribió tal biografía porque no consideraba al héroe y a su es-
cudero personajes ficticios, sino seres reales.
En la carta de 25 de julio dc 1905 se defiende la censura que le hace Fray
Nicolás, obispo de Casanare, en carta publicada en el Nuevo Tiempo, en
donde «el buen señor la emprende contra mí, demostrando su profunda igno-
rancia en teología católica».
Desde Salamanca, cl 13 de octubre, me escribe «gracias, muchas gracias,
por lo que mc dice de mi prólogo a Silva. No sé, si como usted dice, he adivi-
nado al hombre, pero no es difícil. ¡A través de sus versos se ve tanto en Silva
que me pasó a mí! Y a mí me libró de su fin el haberme casado a tiempo.
Ademas. ese Bogotá, tal y como a la distancia lo veo, se me parece algo como
ami Bilbao de hace treinta años cuando yo tenía veinticuatro».
«No sé si usted conoce otra cosa que dediqué a Silva, un articulo en La
Nacióa, de Buenos Aires. Es que después dc hecho el prólogo me quedaba
qué decir».
«Tenga en cuenta que yo no conozco a Baudelaire, en quien me dijo en
Bilbao un amigo está muy inspirado Silva. Aun así, Silva me parece que re-
pensó, mejor resistió, cuanto vio en otros».
Sorprendente, dirá algún lector de estos apuntes, que Unamuno descono-
ciera la obra de Baudelaire. Pero, por adivinación rechaza la opinión del que
le insinuaba parecido entre el poeta bogotano y el autor de las flores del mal.
Baudelaire, fue, ante todo, un cincelador del verso en reacción contra la faci-
lidad del Romanticismo. Silva fue, antes que artista, poeta espontáneo que no
daba grande importancia al pulimento del verso. Equivocóse el ilustre Gui-
llermt> Valencia cuando aplicó a Silva su magnifico alejandrino «sacrificar un
mundo para pulir un verso». Repito: Silva, antes que artista, fue poeta espon-
táneo. No sacrificaba el sentimiento a la perfección de la forma. Quizá en los
temas de sus Gotas amargas intentó parecerse al extraordinariamente sensual
poeta francés.
En la misma carta transcribe Unamuno dos breves poesías que había
compuesto el día anterior. Copió en seguida una de ellas, que intituló: «Se
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pone el sol» y que tiene, como todos los versos que escribió el gran don Mi-
guel de Unamuno, parecido con lo más modernizante de nuestros días:
En brazos de la tarde el sol se acuesta
en las encinas
que en rebaño apretado lo recogen
con sus copas tranquilas.
Las nubes se arrebolan
y a la luz apagada, la campiña
de pudor sc reviste,
y desnuda la tierra, recogida
se abraza al cielo.
Sobre los surcos
se oye el susurro del amor eterno
y despliega sus alas
en redor el misterio,
Es la hora de la siembra,
la del recuerdo
que lleva en sus entrañas
el porvenir entero.
Es la horadel amor, la de dar hijos,
es la horade vivir, de darse al cielo.
A Unamuno lo mató el dolor de España, yo coloco, idealmente, asfódelos
sobre su tumba.
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